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resuMen

A partir de materiales de encuestas hechas para el Atlas Linguistique Roman (ALiR) y el Atlas 
Linguarum Europae (ALE) –con hombres y mujeres de más de cincuenta años– en pueblos 
de la Comunidad de Madrid, utilizando un cuestionario cercano al de los atlas regionales 
españoles, pero adaptado al medio, se hace un primer acercamiento para tratar de establecer 
cuáles son los campos más afectados por la mortandad léxica, qué razones la explican y a 
través de qué procedimientos las palabras tradicionales se sustituyen por otras nuevas. 

Palabras clave: Vitalidad léxica, mortandad léxica, sustitución léxica, hablas rurales, 
contacto con la norma.

soMMaire

À partir de matériaux d’enquêtes réalisées pour l’ALiR et l’ALE auprès d’hommes et de 
femmes de plus de cinquante ans dans des villages de la Communauté de Madrid, en utilisant 
un questionnaire proche de celui des atlas régionaux espagnols mais adapté au milieu, on 
effectue un premier rapprochement pour essayer d’établir quels sont les domaines les plus 
affectés par la mortalité lexicale, quelles sont les raisons qui l’expliquent et à travers quels 
procédés les mots traditionnels sont remplacés par d’autres nouveaux.

Mots clef : Vitalité lexicale, mortalité lexicale, substitution lexicale, parles ruraux, contact 
avec la norme.

abstract

From materials of the surveys done for the Atlas Linguistique Roman (ALiR) and the Atlas 
Linguarum Europae (ALE) –with men and women of more than fifty years of age - in villages 
of the Autonomous Community of Madrid. Using a questionnaire similar to the one of the 
Spanish regional atlases, but adapted to the location, a first approach is made to attempt to 
establish which are the fields most affected by lexical mortality, what are the reasons that 
explain them and through what procedures the traditional words are substituted by new ones.

Key words: Lexical vitality, lexical mortality, lexical substitution, rural languages, contact 
with the norm.
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1. introducción 
Estas páginas constituyen la primera elaboración de una serie de en-

cuestas rurales que hemos estado llevando a cabo, a partir del año �00�, en la 
Comunidad de Madrid�. Los materiales que vamos a utilizar en este trabajo 
son los obtenidos de una mujer y un hombre por localidad, mayores de 50 
años, informantes que vendrían a corresponder –siempre con las salvedades 
que suponen, en estos pueblos, el paso de los años y la cercanía a la ciudad de 
Madrid– a los sujetos de la encuesta tradicional�. 

Estas encuestas surgieron de la necesidad de disponer de datos rurales de 
la Comunidad de Madrid para la contribución española al Atlas Linguistique 
Roman (ALiR) y el Atlas Linguarum Europae (ALE). En los últimos cincuenta 
años la realidad ha cambiado considerablemente en los pueblos españoles, más 
aún en los que están cerca de una gran ciudad, como ocurre en este caso. La 
vida rural cotidiana ya no la mueven, para las personas que actualmente supe-
ran los cincuenta años, los mismos impulsos que movían la vida de sus padres, 
y eso se deja notar en su forma de hablar y en la cultura que se refleja en ella�. 
De ahí que, a pesar de saber que ya no formaban parte de su entorno actual, 
nuestros cuestionarios hayan mantenido algunas cuestiones que sirven de nexo 
entre una generación y otra. La generación de quienes tienen más de sesenta 
años reúne unas características interesantes que la hacen conocedora –aunque 
en algún caso pueda ser de un modo pasivo– de una cultura que se ha perdido, 
pero que nuestros hablantes han llegado a vivir, y, al tiempo, los convierten en 
partícipes de la nueva cultura en la que se insertan sus hijos y sus nietos.

�  Las encuestas se enmarcan en los proyectos de investigación  Contribución española al 
Atlas Linguistique Roman (ALiR) y al Atlas Linguarum Europae (ALE), BFF2002-01087 y 
HUM2005-05372, y han sido realizadas por Pilar García Mouton e Isabel Molina Martos en 
16 localidades de Madrid: Mangirón (1), Buitrago de Lozoya (2), Lozoya del Valle (3), Pato-
nes de Abajo (4), Navacerrada (5), Cerceda (El Boalo) (6), Alalpardo (Valdeolmos) (7), Meco 
(8), Santa María de la Alameda (Robledondo) (9), Valdemorillo (10), Robledo de Chavela 
(��), San Martín de Valdeiglesias (��), Carabaña (��), Cenicientos (�4), Cubas de la Sagra 
(�5), Colmenar de Oreja (�6). 
�  Junto a éstas, dentro de los mismos proyectos se han hecho otras posteriormente, con 
un cuestionario reducido, a hablantes de dos generaciones más jóvenes. Además de las dos 
investigadoras mencionadas, han colaborado en esta segunda campaña Carmen Bordón Mar-
tínez y Noelia Gil Peña, becarias del proyecto.
�  Esta situación se da en tierras muy diferentes. Humberto López Morales (2000, 33) afirma-
ba en su discurso de investidura como doctor honoris causa por la Universidad de Alicante: 
“Las zonas rurales conservan –de momento– palabras desaparecidas ya de las urbes debido 
a la implacable acción del tiempo. Los procesos de mortandad léxica se repiten insistente-
mente en toda Hispanoamérica, provocados por el añejamiento de costumbres, tradiciones, 
productos, oficios, etc.”
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2. objetivo 
En nuestro trabajo de campo, los dialectólogos somos observadores de 

excepción de este cambio cultural y de cómo se ve reflejado en la lengua, con 
la sensación evidente de estar asistiendo a un proceso irreversible. A través 
de los datos de las encuestas pretendemos hacer un modesto primer acerca-
miento para ver cómo actúan por dentro en el marco de este entorno –rural 
pero influido por la gran ciudad– los procesos de mortandad léxica en varios 
sentidos: sustitución, pérdida de referente u otras razones. Por supuesto, la 
lengua recogida en nuestras entrevistas pertenece a las variedades del caste-
llano central y a su fonética.

Se ha hablado de mortandad lingüística fundamentalmente en casos de 
lenguas minorizadas o de lenguas en trance de desaparecer4, pero también se 
ha destacado el hecho de que, en cualquier contexto, el del léxico es el campo 
más propenso a experimentar sustituciones de unas formas y abandono de 
otras (Medina López 2003; Samper Padilla y Hernández Cabrera 2002). En 
este caso, se trata de sistemas lingüísticos –y específicamente léxicos– en 
contacto, pertenecientes a variedades castellanas, con diferente grado de ela-

4  También en otros casos dialectales, como en el canario (Almeida Suárez y Carmelo Vidal 
1996).
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boración, donde la lengua estándar, la lengua de la instrucción y de los media, 
permea la lengua local, la lengua de la tierra5. No muere la lengua, pero a tra-
vés de la muerte de algunas de sus palabras podemos ver cómo se pierde una 
variedad lingüística que refleja un modo de vida que está desapareciendo.

3. MetodoloGía

�.�. El cuestionario
En geolingüística se utilizan varios procedimientos para recoger datos 

que se pueden agrupar en dos: la encuesta con cuestionario o bien la encuesta 
libre apoyada en conversación dirigida o semidirigida, etc., donde se consigue 
mucho léxico y más espontáneo, pero que no permite asegurar la posibilidad 
de comparar los datos con los de otros lugares, con los de otros hablantes. En 
este caso, partimos de encuestas de corte tradicional, y, para hacerlas, elabo-
ramos un cuestionario específico con un número elevado de preguntas comu-
nes con las de cuestionarios de los atlas regionales españoles, razonables para 
el entorno de utilización, adecuado a estas necesidades y, por supuesto, con 
las cuestiones previstas en los cuestionarios de los dos macroatlas europeos6.

Para la parte léxica, se incluyeron unos campos determinados en el 
cuestionario previsto para trabajar con la mujer (El cuerpo humano; Indu-
mentaria; Plantas silvestres; Insectos, aves y otros animales; El cerdo; Otros 
animales domésticos; Harina y panificación; La vida doméstica; La familia. 
Etapas de la vida: Fiestas religiosas y creencias; Juegos) y otros complemen-
tarios (El tiempo; Accidentes del terreno; Las labores del campo; La huerta. 
Árboles; El vino y el aceite; Las aves; Otros animales y la caza; La vida de 
los pastores; Los animales domésticos; Oficios; Juegos) en el preparado para 
trabajar con el hombre7.

  
4. Procesos de caMbio léxico

4.�. Palabras viejas, palabras nuevas
Muchas veces los hablantes son conscientes del proceso de sustitución 

léxica y hacen ellos mismos observaciones metalingüísticas a lo largo de la 
encuesta, especificando que una palabra es “vieja” o “antigua” frente a otra 
que etiquetan de “nueva”. La convención en los atlas lingüísticos españoles 
señala las primeras con un *asterisco y las segundas, con una especie de aspa 

5  No parece oportuno enfocarlo desde el interesante punto de vista de la convergencia (vi-
llena Ponsoda 1997).
6  El cuestionario se redactó entre Pilar García Mouton, Esther Hernández e Isabel Molina.
7  Como habíamos hecho con Francisco Moreno Fernández en los cuestionarios del Atlas 
Lingüístico y etnográfico de Castilla-La Mancha (ALeCMan) (1987).
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voladita, que aquí representaremos con +. Cualquier dialectólogo sabe que 
estas observaciones no deben tomarse en general al pie de la letra, porque 
para el informante están cargadas de connotaciones. Y es verdad que sue-
le tratarse de palabras antiguas, heredadas, tradicionales, pero ya no es tan 
cierto que sean “viejas” del todo, que ya no se digan, porque los informantes 
plantean una falsa oposición entre palabra nueva = ‘palabra buena’ frente a 
palabra vieja = ‘palabra mala’. 

En la mentalidad de los hablantes está arraigada la idea de que ahora en 
los pueblos se habla mejor, porque se habla más parecido a como se aprende 
a hacerlo en la escuela, a como se oye hablar en la radio y en la televisión, y a 
como hablan los de fuera. Por eso, lo “antiguo” se desprecia muchas veces y, 
como es causa de vergüenza, se encubre (Catalán y Galmés 1946).

Ante el prestigio de lo ajeno, de lo que viene de fuera, lo propio se 
identifica con ‘antiguo’ y suena paleto: entonces es frecuente que pañuelo 
sustituya a moquero, zurdo a zocato o a zoco, mandíbula a quijás ‘quijadas’, 
herniáo ‘herniado’ a quebráo ‘quebrado’ (se ha quebráo, se ha hecho que-
bráo), dormitorio a sala o a alcoba, ajuar a dote, boda a casamiento, orinal 
a bacín, etc.

Esa predisposición a cambiar lo propio por lo nuevo envejece un poco 
artificialmente el léxico patrimonial, de modo que se acelera –por contacto 
con otra variedad más prestigiosa– un proceso de sustitución lingüística en 
el que interviene la voluntad de los hablantes. Estaríamos ante un caso de 
deslealtad que sigue ciertas etapas: comienza por un abandono que inicia la 
decadencia léxica, y ésta estigmatiza en poco tiempo determinadas palabras 
–de ahí se pasa a tener casi solamente un conocimiento pasivo de ellas–, para 
acabar desembocando en su franco desuso.

Cuando se hace una encuesta, la percepción por parte del informante de 
nuestra valoración de lo patrimonial puede llegar a modificar su actitud ini-
cial: de entrada algunos informantes ponen especial empeño en mostrar antes 
que nada sus conocimientos de la lengua estándar y, sólo después de respon-
der preguntas relacionadas con conceptos de la vida tradicional y observar 
interés por ellos, dejan aflorar voces locales.

Hay que destacar que, en estos aspectos, la competencia lingüística para 
evitar palabras que consideran estigmatizadas es mayor en las mujeres que en 
los hombres. En realidad, son muchos menos los hombres para los que la di-
ferencia puede resultar importante hasta el punto de ocultar ciertas palabras o 
corregir su pronunciación. Ellas, en cambio, se corrigen mucho más, conocen 
mejor el léxico de reciente introducción y en ocasiones son capaces de ha-
cer una encuesta que podríamos calificar de “diglósica” (Labov 2001; García 
Mouton 2003). A simple vista, resulta muy sintomático que los cuestionarios 
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de mujer tengan muchos más asteriscos y aspas voladas que los hechos con 
hombres.

Un ejemplo sería el caso de nuestra informante de Cubas de la Sagra, 
que explicó que antes se decía *los agüelos para los pelillos que caen en la 
nuca, por ejemplo, los que se sueltan del moño, y que ahora los llaman los 
pelos del cogote, un descriptivo sin más; que lo que ahora llaman trenza antes 
era *coleta; que lo que llamaban *las quijás, ahora es la mandíbula; que el 
antiguo *miñique, se dice meñique; que los huesos son las +articulaciones, 
y el sobaco, la +asila; que se llamaba *bigardo al vago y que una mentira 
era *trola; que el pañuelo antes se llamaba *moquero; que el alacrán –el 
arraclán de toda la vida– ahora se llama +escorpión; que el nidal ahora es el 
+ponedero, y la llueca, +clueca; que ahora es +grieta lo que antes era una 
raja; que se dice +ajuar para lo que siempre se llamó *el dote, y que las niñas 
juegan al avión, y antes ese juego se llamaba la *tajuela.

En el mismo lugar, el hombre se limitó a señalar que desconocía los 
nombres de los cultivos que no había allí, de cuestiones de ganado, de colme-
nas, que tampoco había, los referidos a la elaboración del queso, etc., y sólo 
en el concepto de ‘labrador’ contestó que antes se llamaba *gañán y ahora + 
tractorista.

En Santa María de la Alameda, la mujer afirmó que mandíbula ha sus-
tituido a *quijada, zurdo a *zocato, quiste a *golondrino, blanquear a *jal-
begar, arder a *encandilar, mortero a *almirez, aborto a *movida, el equipo 
del recién nacido a *la ropita. En Robledo de Chavela, algunos cambios de 
palabras se relacionaron con cambios de costumbres: ‘encalar’ es blanquear 
o pintar, y se usaba *jalbegar cuando se hacía con cal del campo.

Como en todas partes, asistimos también a procesos innovadores mo-
tivados por cambios de vida generales. En pocos años, también se ha dejado 
sentir en el ámbito rural la invasión de femeninos profesionales, que suelen 
ser asumidos con total naturalidad: juezas, doctoras, alcaldesas, concejalas, 
etc., se incorporan como palabras nuevas.

4.�.�. Deformación de las palabras nuevas
En la adopción de palabras nuevas transmitidas por vía oral, se dan 

deformaciones fonéticas, como bicida ‘herbicida’, mambú ‘bambú’ (�6), la 
amanti la mantis’ (7), cristalinas ‘nectarinas’ (�6). Y, a veces, es la imagen 
la que crea los nombres nuevos. En muchos sitios se llama caramelos a los 
carámbanos que cuelgan de los tejados cuando hiela, por aquello de que los 
niños los chupaban, y por eso el informante de Buitrago de Lozoya los llamó 
pirulís, pero también chupachús.
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4.�. Palabras mejores, palabras peores
En cierto sentido, las palabras que se consideran “mejores”  y “peores” 

tienen que ver con las que se llaman palabras “nuevas” y “viejas”, e induda-
blemente guardan relación con las percibidas como correctas o incorrectas 
(“mal dichas” y “bien dichas”). Los procesos de instrucción han causado es-
tragos, corrigiendo, por ejemplo, la vacilación vocálica en las tradicionales 
tenaja frente a tinaja, piejo frente a piojo8, varraco frente a verraco, y han 
desterrado ante los forasteros otras formas mal vistas y consideradas antiguas, 
como riyera, trujo, goler, irutar, etc., sin embargo, vivas aún y en uso, pero es-
tigmatizadas. La informante de Mangirón dijo que antes se decía *sandijuelas 
y ahora, + sanguijuelas; que la molleja antes era *cantijera; el orinal, *bacín; 
el jamón, *pernil; el dormitorio, *la alcoba; el bosillo (sic), *faltiquera, si 
bien explicó que eran distintos; y añadió que sus hijas “la reprenden” si llama 
*postilla a lo que ellas llaman +costra. Las palabras nuevas, para ella, eran 
palabras mejores.

4.�.�. Eufemismos sociales
El peso del tabú funciona principalmente en el lenguaje femenino re-

lacionado con la sexualidad y la fertilidad. Todo un mecanismo eufemístico 
se pone en marcha para dignificar un léxico por el que antes se consideraba 
inadecuado preguntar en los cuestionarios9.

Para el concepto de ‘embarazo’ la primera respuesta suele ser estar em-
barazada, +en estado, y una sola vez estar encinta. Muchas veces, como ter-
cera o segunda respuesta, aparece preñá, preñada –que se califica de palabra 
antigua o fea–, e incluso se afirma que sólo se usa para las hembras de los 
animales, cuando surge siempre en la conversación espontánea. Algo seme-
jante ocurre con el concepto de ‘parir’, para el que suelen contestar dar a luz, 
en primer lugar, y después parir, palabra que, según los sitios, dicen que es 
nueva, vieja o que sólo la utilizan las comadronas, pero que también se oye en 
conversación y, desde luego, no sólo para las hembras de los animales. Para 
‘dar de mamar’, la primera forma es dar la teta, aunque también contestaron 
dar de mamar y dar el pecho. Y, aunque aborto ya es muy general, en algu-
nos lugares convive con *movida (9) o con malparto (�4) y en Mangirón se 
dice también que se ha ahorráo. En otro orden de cosas, las mujeres prefieren 
mamas –forma que consideran mejor, porque les llega del entorno médico–, 

8  También la informante de Santa María de la Alameda dijo piojo en la situación formal de 
encuesta, pero piejo en conversación.
9  Hay que reconocer que a muchas informantes les resulta violento responder a estas cues-
tiones, aunque se planteen de la forma más delicada posible.
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senos o pechos a la tradicional tetas, que les parece forma masculina, y vul-
gar, pero que ellas usan habitualmente también, aunque no lo reconozcan.

El campo referido a los ‘genitales’ proporciona una serie de formas 
donde se mezclan palabras “neutras” nuevas, como pene o vagina, con eufe-
mismos generales, del tipo de genitales, que vienen a acompañar a los tradi-
cionales sus partes y mis partes, y a otras muchas formas que las informantes 
no consideran ni viejas ni nuevas, pero sí vulgares. 

Un caso especial, relacionado con los genitales, es el del nombre del in-
secto al que llaman ‘tijereta’, y que suele recibir nombres un poco subidos de 
tono que generan, a su vez, eufemismos: cortapicos en Alalpardo, pero cor-
tapichas en Buitrago; cortapichas y tijereta en Lozoya del Valle; cortapicos 
y cortapichas en Meco; en Navacerrada cortapichas y cortatijeras; en Santa 
María de la Alameda, cortapichas, si bien la informante señaló como nueva y 
mejor la forma tijeretes; en San Martín de Valdeiglesias, cortapichas, aunque 
para la informante era mejor cortacandiles; en Valdemorillo, cortapichas y 
cortatijeras, etc.

También los términos que tienen que ver con ciertas zonas del cuerpo, 
o con funciones orgánicas, propician la incorporación de palabras “nuevas” 
como glúteos, glútios frente al tradicional las mollas del culo, y la generaliza-
ción de ano en lugar de culo o de *agujero del culo.

En un campo parecido, se considera palabra “más fina” devolver que 
gomitar, corregido en vomitar, en Buitrago; la informante de Mangirón apun-
tó que *gomitar era antigua y + devolver, nueva; en Navacerrada, devolver 
se señaló como palabra mejor que vomitar. Varias informantes repitieron que 
asila es mejor palabra que sobaco.

Por otra parte, existen conceptos o costumbres, muy marcados antes, 
que ya no se consideran políticamente correctos, de ahí que muchos infor-
mantes eviten incluso los nombres antiguos: por ejemplo, prácticamente no 
se han recogido respuestas para el concepto de ‘hijo ilegítimo’, si bien es 
representativo el caso de la informante de Robledo de Chavela, que dijo no 
conocer la palabra en la encuesta, pero en conversación utilizó enclusero. 
Tampoco se obtuvieron respuestas para ‘hijo tardío’.

Aunque casi todos saben en qué consistía la ‘cencerrada’, ya no se trata 
de una costumbre bien vista y las informantes suelen decir que en el pueblo 
no se hacen y, en general, no le dan nombre. Como reflejo de los cambios de 
mentalidad, tampoco les resultó cómodo hablar de conceptos como los del 
‘mal de ojo’, las ‘brujas’ y los ‘amuletos’ que usan para neutralizarlos. Se 
percibe un despego consciente de este tipo de temas. Y curiosamente también 
les incomodó contestar sobre el ‘diablo’, que no se suele nombrar: la infor-
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mante de Robledo de Chavela no lo hizo, pero sí lo definió como “el jefe del 
infierno”. 

En cierto modo, también se pueden considerar como un tipo de eufe-
mismos sociales los que se han puesto en circulación en las últimas décadas 
y sustituyen palabras como vieja o viejo, o los tradicionales abuelo, abuela, 
señor fulano, señora fulana, tío fulano de respeto, por otras nuevas, pretendi-
damente más amables, como anciana, anciano, mayor, señor mayor, viejeci-
ta, etc. También se señala como moda nueva el uso de +yaya y yayo en lugar 
de abuela, -o, agüela, -o, que la informante de Mangirón calificó de “tonterías 
de ésas finas”.

4.�. Las palabras y la desaparición de las cosas
Naturalmente “cosas” se emplea aquí en el sentido etnográfico de las 

Sachen de los defensores del método Wörter und Sachen que defendían un 
estudio conjunto de lengua y cultura popular (García Mouton 1987).

La lengua se resiente de la desaparición de esas cosas, porque ya no hay 
molinos que muelan el grano, ni hornos caseros para hacer el pan, ni alfare-
ría, ni telares. En el campo aún se conserva el recuerdo –y a veces las piezas 
testigo– de carros, carretas, arados, artesas, tinajas, etc., pero ya no forman 
parte de la vida de todos los días. Por eso, lo normal es que las personas de la 
generación que estudiamos todavía las sepan nombrar, aunque hay que reco-
nocer que no todas. Resultan especialmente escandalosos los vacíos léxicos 
que se dan en los cuestionarios de los hombres. La explicación es que ya no 
viven, como antes, en contacto productivo con su entorno.

Siempre han quedado espacios en blanco en cualquier cuestionario: en 
unos pueblos no había colmenas, en otros no se daban los olivos, algunos no 
eran ganaderos y otros eran de secano, así que allí no se cortaba hierba. Pero 
hoy la vida ya no depende en muchos de ellos del ganado, ni de la agricultura, 
ni de la apicultura, de modo que las palabras se arrumban con las cosas. Como 
ya no hay necesidad de un lugar para guardar la paja, el ‘pajar’ para nuestro 
informante de Robledo de Chavela lo mismo podía ser cuadra que almacén 
o nave. Antes había que ‘segar’ *segar, ahora hay que cosechar (8), y se lla-
maba *horca al instrumento para aventar, sustituido ahora por una máquina 
para aventar (�). Y la antigua forma *basura para ‘abono’, hoy deja paso al 
nitrato o al abono (8).

4.4. Las palabras y el cambio de las cosas
 Donde se repite siempre la misma situación es en los nombres de la 

ropa para vestirse, sobre todo en los referidos a la ropa interior femenina, ya 
que en los últimos cincuenta años se ha pasado de usar ‘enaguas’ *enagua (�, 
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7, 15), *senaguas (6), *las enaguas (4, 5, 9, 12) al *viso (7), a la combinación 
(3, 6, 9, 15) y a no usarlas. Sujetador ha sustituido, como palabra nueva gene-
ral, a *sostén, a *sustén en Valdemorillo y a *las aguaderas en Buitrago.

Una sustitución extendida en los nombres de la ropa masculina es la de 
+americana por *chaqueta. También se han producido cambios muy notorios 
en la forma de vestir a los niños pequeños, y a ellos va unido un olvido léxico 
general, que da cabida a la nueva forma de vestir con sus nombres nuevos, lo 
mismo que han desaparecido los ingenios antiguos para que el niño aprendie-
se a andar: el antiguo carretón sustituido por los andadores en Santa María 
de la Alameda; el *andador, por el +tacatá en Carabaña; las varillas por el 
tacatá en Valdemorillo; la *carretilla, también por el tacatá en Meco; o las  
antiguas *andaderas en Alalpardo.

Más llamativo –y sintomático de una actitud abierta a la incorporación 
de lo más reciente– es que la informante de Cerceda, de casi setenta años, 
considerase antigua la palabra velatorio y la cambiase por una nueva, tanato-
rio, y también que diera, como respuesta a la cuestión sobre cómo se llamaba 
la fiesta de Todos los Santos, Jalogüín, transliterado como suena.

También las casas han cambiado mucho y los informantes apuntan para 
la cuestión ‘desván’ que cámaras ya no hay, lo que hay ahora son guardillas, 
distintas y nuevas (7, 9), y en este último lugar se señalan como antiguos 
*dobláo y sobráo. Como ejemplo testimonial del reflejo de otro cambio de 
costumbres, podemos apuntar que el informante de Mangirón llamó la plaza 
al ‘mercado’, y dijo que ahora era el “mercadillo, porque no hay mercáo”.

4.5. Las palabras y el alejamiento de la naturaleza y de las cosas
Algunas palabras se conservan refugiadas en el léxico de la infancia, 

como paloduz (�6), paloluz, paliduz (��) ‘regaliz’, en la cercanía con ciertas 
plantas, como cantegoso (4), cantigüeso (7), olura (��) ‘cantueso’, o sabuco 
(�6) ‘saúco’ o con los pinos, seroja ‘cáscara del pino fino’, piñota ‘hoja del 
pino negral’ en un pueblo como San Martín de Valdeiglesias. En el campo, al 
margen de los estragos que ha causado la urbanización generalizada, siguen 
viviendo casi las mismas plantas, los mismos árboles, los mismos insectos y 
los mismos animales que acompañaron a los abuelos de nuestros informantes. 
Y, sin embargo, son “cosas” desaparecidas para muchos hablantes, desapare-
cidas para ellos porque no las ven, no las identifican y, por tanto, no las nom-
bran. El desarraigo del medio no sólo viene del despego del hablante, también 
procede del cambio cultural que desvía su atención hacia otras cosas. Antes 
era normal que no hubiera ciertos pájaros o ciertos árboles en el pueblo, pero 
el resto se conocía y se llamaba por su nombre. 
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Conceptos que eran fundamentales para el agricultor y a los que respon-
día con seguridad –como los nombres para ‘arreboles’, ‘las cabañuelas’, ‘luna 
nueva’, ‘osa mayor’, ‘vía láctea’, ‘solana’ o ‘umbría’, ‘huevo huero’, la hem-
bra ‘horra’, la ‘enjundia’ de las gallinas, las ‘duelas’ del tonel, nombres de 
pájaros, de plantas, de animales– se han olvidado, aunque se pueda recordar 
el concepto. Es muy frecuente que los informantes contesten con un término 
general o descriptivo, pero que hayan perdido la competencia sobre las deno-
minaciones concretas: por ejemplo, nuestro informante de Cerceda llamó la 
sombra a ‘la umbría’ y la parte del sol a ‘la solana’, y los hubo que llamaron 
tablas a las ‘duelas’ del tonel, montón a la ‘hacina’, palito al ‘escobajo’ del 
racimo y granitos a las ‘pepitas’ de la uva. Llama la atención cuántos hom-
bres de campo mayores desconocen hoy los nombres de los ‘arreboles’�0, fun-
damentales antiguamente para saber qué tiempo iba a hacer; por eso, aunque 
el informante de Mangirón ya no conocía el nombre, recordaba que “cuando 
están rojas las nubes, va a hacer frío”, y los de Navacerrada y Robledo de 
Chavela, que tampoco supieron darles nombre, afirmaron que, cuando los 
hay, “va a hacer aire”, lo mismo que el de Patones de Abajo sentenció que 
los arreboles “barruntan fríos, nieblas de frío, el crepúsculo del anochecer”. 
Todo está en relación con el cambio económico y cultural: si el campo ya no 
es la fuente de ingresos, ni la única experiencia de vida, ya no tiene la misma 
función el lenguaje ligado a él, que poco a poco cae en desuso.

Son los mismos procesos que se dan en otras partes, extrapolables, por 
tanto, si bien quizá intensificados por la cercanía de Madrid, por el contacto 
con la norma (Borrego Nieto 1981). ¿Se llegará a esa situación, tan frecuente 
en las ciudades, en la que muchos niños sólo saben que existen –así, en gene-
ral– pájaros, bichos, árboles y plantas? Si en el campo ya no se depende del 
campo, no se mira al cielo para ver si va a llover, ni se atiende a los pájaros, 
ni a los demás animales, ¿los cuestionarios se quedarán totalmente obsole-
tos? De momento sorprendentemente permanecen las creencias, los dichos, 
el  recuerdo de las tradiciones. Quizá después se pierdan los nexos, como en 
el caso de nuestra informante de Cenicientos, que ya no sabía cómo llamar 
a la ‘enjundia’, esas grasas amarillentas de la gallina, pero recordó algo y 
dio, como nombre antiguo, *las paperas –porque sabemos que se les ponían 
calientes a los enfermos de paperas–, o el de la informante de Mangirón que, 
aunque no recordaba el nombre popular de la ‘mantis’, sabía en cambio que 
“decían que da calentura si se te posa”.

�0  Que nuestro informante de Meco llamó por uno de sus nombres tradicionales: la vaca 
sollá.
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